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Un

Au moment précis où, fermant les yeux, je pose les mains sur 
mon patient, plus rien n’existe.

Plus rien, sauf l’énergie.
J’oublie tout.

Je suis l’énergie.
Je deviens celle qui soigne.

Mon corps vibre si fort qu’il me semble qu’il bourdonne, 
comme ces lignes électriques que l’on voit dans les champs, les 
lignes à haute tension.

Dans un même temps, devenu tellement dense, il pèse sou-
dain des tonnes. Je suis à la fois poids et non-poids, lumière et 
densité, matière et fluidité.

Tout mon corps s’embrase, comme un départ de feu.
Un soleil s’allume dans ma main.
Mon cœur s’ouvre, à l’infini, il rayonne dans la pièce, les 

murs, le sol, le plafond, rien n’est assez vaste pour contenir ce 
faisceau vibratoire si puissant que j’imagine toujours être un 
jour de juillet, tant la lumière est vive.

Tant d’amour…

Je suis la Mère.
Vous êtes mes enfants.

Mes mains se posent sur les corps comme avant, lorsque mes 
filles étaient petites, tout petits corps douillets et tièdes dans 
leur berceau, lorsqu’une seule de mes mains prenait toute leur 
poitrine, leur ventre, palpitant, et d’un seul geste tendre apaisait.

Mes mains se posent sur les corps, et l’amour descend.
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Deux

Je suis entrée dans le « club des gens  différents » en 
novembre 1997, de manière tout à fait imprévue. Avant cette 
date, j’avais une vie normale, jalonnée de joies et d’épreuves, 
comme chacun.

Avec la vision claire que donne le recul du temps, il m’est 
apparu que la pire des épreuves, l’innommable, vingt ans aupa-
ravant, avait cependant constitué le pont entre ma vie ordinaire 
et les facultés étonnantes qui se sont épanouies.

La mort accidentelle de ma fille de deux ans m’a traînée avec 
violence dans le noir des enfers. La mort de notre enfant est 
contre nature. Cette expression résume à la perfection l’ampleur 
du désastre dans lequel nous allons devoir nous débattre. Le 
monde s’arrête. L’horreur devient familière. La vie nous a repris 
ce qu’elle nous avait donné. Une douleur insupportable s’étend 
sans plus finir dans le temps ; le corps, la chair étant peut-être 
les plus longs à guérir. Cette perte absolue, radicale, nous fait 
basculer. Jamais plus nous ne serons les mêmes. De plein fouet, 
nous avons appris l’implacabilité glaciale de l’impossible retour 
en arrière. La confiance en la vie, profondément ébranlée, met-
tra un temps infini à revenir s’installer. Une part de nous reste 
sur ses gardes : nous savons, au cœur de notre chair, que d’un 
instant à l’autre, et sans prévenir, le pire peut arriver. Tenir mon 
enfant mort dans mes bras fut la mort de mon âme.

Pour pouvoir continuer, il ne reste qu’une chose à faire : 
accomplir un travail infiniment plus complexe que celui de 
donner la vie. Rassembler, un par un, les morceaux de soi pul-
vérisés par une explosion nucléaire.
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Lorsque je considère mon histoire avec d’autres yeux, j’ob-
serve pourtant que ce drame m’a menée vers une voie que je 
n’aurais probablement jamais empruntée.

Maintenant que je suis en paix il m’arrive, après avoir tel-
lement maudit la nature qui m’avait pris l’essentiel, et Celui 
qui m’avait si gravement lésée, d’être emplie d’une gratitude 
immense, que seuls peut-être peuvent comprendre ceux qui 
eux aussi ont parcouru l’amer chemin du dépouillement : une 
joie profonde m’envahit alors, une joie de l’être, l’être intérieur, 
celle en moi qui sait que ce qui devait être a été ; car j’y ai survécu, 
et bien plus, j’en ai été totalement transformée…

C’est donc la disparition de ma toute petite Rose qui, en me 
faisant brutalement changer de rails, m’a permis, grâce il est 
vrai à un long et silencieux travail de maturation, de changer 
complètement de regard sur les choses de la vie, puis, plus tard, 
de devenir qui je suis aujourd’hui.

La dissolution dans le néant dans laquelle m’avait plongée son 
départ m’a contre toute attente ouvert la porte de la communi-
cation entre les mondes : j’ai « connu » que la mort est simple-
ment le passage d’un état à un autre, entre lesquels il n’y a pas 
de séparation ; et non la fin, comme je le croyais auparavant. 	

La synchronicité s’est mise en action autour de ce thème 
quelques mois après son décès, en 1977. La sortie du livre de 
Raymond Moody La Vie après la vie, premier document à témoi-
gner de manière formelle, au travers des récits de gens ayant 
vécu une mort clinique, de la réalité de l’expérience nommée 
NDE (EMI en français — expérience de mort imminente) ; une 
conversation bouleversante, au cœur d’une étouffante nuit étoi-
lée sur une île des Baléares, avec une amie ayant vécu ce pro-
cessus de mort et renaissance, et qui témoignait avec passion 
de sa profonde transformation ; ainsi qu’un court échange d’une 
exceptionnelle importance avec un chiropracteur, repère silen-
cieux dans ma vie chavirée… Tous ces éléments m’ont donné à 
l’époque l’ouverture d’esprit suffisante pour que les mondes et 
les êtres de lumière m’apparaissent comme un possible, porteur 
d’espoir et surtout de grande consolation.
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Certitude intérieure. Sentiment de protection rassurant. 
Ravissement : une autre dimension existe, et certains y ont accès.

Cette vision nouvelle différant dans son approche de mon 
éducation catholique rejetée avec violence un peu plus tôt m’a 
aidée à supporter l’épreuve : ceux que nous avons tant aimés 
poursuivent leur chemin, mais ailleurs, et parfois même nous 
pouvons les rencontrer. La conjonction de leur changement 
d’état et du degré de notre ouverture de conscience permet en 
effet, en certaines occasions, qu’il y ait véritablement retrou-
vailles. Il n’est pas question, ici, de contacts recherchés volon-
tairement, encore moins de spiritisme. J’en aurai la preuve 
personnelle : au fil du temps j’ai eu la grâce de vivre un grand 
nombre de ces moments bénis, et les effets bénéfiques qui ont 
suivi ces rencontres visuelles, auditives, olfactives et tactiles tout 
à la fois, installant l’authenticité d’une présence plus vivante car 
tellement plus rayonnante que celle de la réalité ordinaire, ont 
transformé ma vie à jamais.

Trois ans plus tard, la naissance d’une merveilleuse petite fille, 
véritable cadeau du ciel, m’a remise dans mon axe. Grâce à elle, 
j’ai renoué avec la vie. Sa venue m’a permis de me réinscrire dans 
la vivante harmonie du principe féminin, cette irrépressible force 
de création et de transformation qui, dès sa jeunesse, permet 
à une femme de se sentir en accord avec les rythmes secrets 
à l’œuvre sur la Terre et dans le cosmos ; et, plus magnifique 
encore, de se couler, grâce à la maternité, dans le flux invisible et 
silencieux qui sait métamorphoser un paysage inerte et dénudé 
en une explosion de couleurs éclatantes, de sons et de mouve-
ments. Miraculeuse force de vie.

Accord profond. Plénitude. Équilibre parfait.
Donner la vie est le plus grand bonheur qui nous soit accordé. 

Pouvoir la donner de nouveau, alors qu’elle nous avait été reprise, 
ne peut se dire avec des mots.

Pendant deux ans et demi, j’ai vécu avec ma fille un vrai 
bonheur de chair, de mère. Puis un nouveau trésor m’a été 
donné : une deuxième petite blonde, toute dorée, tout sourire. 
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Sa joie de vivre était un pur cadeau. Et puis sa présence a installé 
un nouvel équilibre : pour la première fois, la famille formait  
un carré, après avoir été triangle. Nous étions quatre, c’était très 
différent. Une force étonnante s’installait.

La présence ensoleillée de mes filles m’a aidée à dissiper mon 
désespoir intérieur. Elles m’ont permis de retrouver l’essentiel. 
Vivre avec elles fut un enchantement. Leur premier regard a 
embrasé mon cœur. Dès leur premier souffle, elles ont été celles 
par qui l’amour pur pouvait à nouveau rayonner dans ma vie. 
Elles continuent à l’être.

Ma reconstruction est également passée, une fois leur enfance 
un peu avancée, par la décision d’entreprendre une quête spi-
rituelle. Le bouleversement de l’expérience de la mort avait 
éveillé un besoin de transcendance qui ne me laissait pas en 
paix. Je reconnais qu’elle fut au début l’objet d’un beau paradoxe, 
puisque je refusais d’y inclure Dieu, envers qui j’étais toujours 
en colère.

Pendant presque cinq ans, j’ai reçu les enseignements d’un 
mouvement philosophique traditionnel, culturel et initiatique 
d’une très grande tolérance et d’une stricte indépendance. 
Grâce à ces études, j’ai élargi la sphère de mes connaissances 
et beaucoup développé celles concernant la nature de l’Univers 
et de l’être humain. J’ai appris que nous baignons dans une mer 
d’énergie, dans laquelle tout est interconnecté. Que la matière, et 
donc notre corps, est de l’énergie densifiée. Et que cette énergie 
n’est pas autre chose que de la lumière.

Ce fut une lente imprégnation, bénéfique : le sens du sacré 
devenait très présent, le mystère de la vie s’éclaircissait. 
Troublante impression que celle de retrouver quelque chose 
de familier, d’extrêmement important, que j’avais laissé de côté. 
Quelque chose de très ancien, que je connaissais depuis toujours, 
mais dont j’avais perdu la clé. Le savoir inné d’autre chose, à 
laquelle j’aspirais depuis longtemps tout en l’ignorant. Quelque 
chose qui vibrait sourdement en moi et me reliait à un avenir 
radieux, comme le décrit si bien la belle phrase de Heidegger : 
« Venu du lointain, un appel est lancé vers le lointain… »
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La pratique de la méditation fut une révélation. Dans L’Art de 
la méditation, Matthieu Ricard transmet une comparaison tra-
ditionnelle de l’enseignement bouddhiste : « Chaque être porte 
en lui le potentiel de l’éveil, aussi sûrement que chaque grain 
de sésame est saturé d’huile. » Le but du travail intérieur est de 
nous permettre d’entrer en possession de ce trésor, caché au plus 
profond de soi. La vie est devenue une : la vie intérieure nourris-
sait l’autre, la quotidienne, de sa richesse fabuleuse, comme le 
soleil transforme en l’illuminant notre environnement familier.

Une autre pratique, celle d’état de conscience modifiée, qui 
m’emmenait hors de la dimension spatio-temporelle habituelle, 
exécutée dans le cadre de l’enseignement que je recevais, mais 
pratiquée seule, chez moi, m’a donné la conviction — inébran-
lable, car fondée sur l’expérimentation — que le champ de la 
vie est infiniment plus vaste que ce que nous connaissons. 
J’attendais d’être seule, les filles à l’école et mon mari parti, 
j’installais une bougie, une baguette d’encens sur un petit pla-
teau, une fleur, et je m’allongeais sur le sol. J’aimais écouter 
certaines musiques destinées à la méditation, qui apportent un 
support pour se connecter. Peu importe leur qualité, elles ont 
le pouvoir, grâce aux sons, aux harmoniques utilisés, d’amener 
rapidement à un état de conscience modifiée.

Très vite, je perdais la notion du lieu, du temps, de ce qui 
compose le moment présent. Une sorte de basculement se pro-
duisait, d’une réalité à une autre, dans laquelle j’avais cependant 
toujours conscience de moi. Cette réalité différente m’était 
totalement inconnue. Nouvelle, et pourtant, curieusement, 
familière. J’étais libre, devant toutes ces expériences, avec l’in-
nocence de l’enfant à qui tout semble normal, et c’est probable-
ment pourquoi tout se passait si simplement. Il n’y avait pas de 
mentalisation, pas de blocage de peur : la circulation entre les 
deux mondes se faisait facilement.

Ces voyages que j’accomplissais avec un intérêt passionné 
m’ont confirmé que mon moi essentiel ne se limitait pas uni-
quement à mon corps physique lié à ma conscience ordinaire. 
Une partie plus haute, plus fine, infiniment plus subtile — à 
laquelle j’ai mis du temps à bien vouloir accorder le nom d’âme, 
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que j’avais abandonné avec ma foi —, était la vraie directrice de 
mon être.

Je me souviens, lors des nombreux moments de silence et 
de solitude devenus nécessité quotidienne, avoir été exaltée 
par mes contacts avec l’imperceptible. Par la découverte de la 
lumière qui baigne toute chose, sublime lumière vivante, dont 
l’essence même est un subtil et délicat mélange de grandeur, 
de noblesse et d’amour, véritable soleil du cœur, visible avec les 
seuls yeux intérieurs. Je vivais régulièrement des expériences 
intimes très fortes qui m’habituaient à évoluer dans une autre 
dimension, à ressentir une autre vibration, à percevoir différem-
ment. Petit à petit, l’invisible se fondait dans ma vie.

Les notions de corps subtil, de fréquence vibratoire, de champ 
d’énergie qui nous entoure et nous pénètre me sont devenues 
familières. Cet afflux de connaissances me comblait. Je savais 
que l’appel résonant au plus profond de moi avait été entendu, 
et que j’avais trouvé mon chemin.

Mais jamais, jamais pour autant aurais-je imaginé que ma vie 
allait en être transformée ! Mon rapport à l’énergie était alors, 
pour la plus grande part, de l’ordre du passif. L’énergie, en tant 
que telle, était un plus, qui donnait une saveur délicieuse à mes 
journées. Je m’en imprégnais, la goûtais, m’en délectais, mais 
ne l’utilisais pas, ou très peu, pour les autres.

Ma quête essentielle résidait dans la lente découverte du soi, 
non dans les soins donnés aux autres…
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Trois

Pour nous faire avancer, sortir du piège dans lequel nous 
pourrions rester coincés, le piège de l’habitude, du non-ques-
tionnement, de l’oubli, ou encore pour nous mener plus vite vers 
notre vrai chemin, la vie nous conduit, en plus des évènements 
bouleversants qu’elle nous réserve, à faire certaines rencontres 
d’une exceptionnelle importance.

La première que je fis m’a énormément marquée.
Elle eut lieu en 1975, avant la naissance de ma première fille, 

comme pour me préparer. J’avais vingt et un ans, j’étais enceinte 
de cinq mois. Un jour mon dos s’est bloqué. Rien ne pouvait 
me soulager. Le rhumatologue me renvoyait aux kinés, qui me 
disaient d’attendre l’accouchement pour guérir. C’est là qu’est 
intervenu le premier être « à part » de ma vie : un chiropracteur, 
dont le nom me fut donné par une amie.

Je suis sortie du taxi presque à quatre pattes, transpirant de 
souffrance. Et puis, j’avais peur pour l’enfant.

Quarante minutes plus tard, sans qu’il m’ait dit plus de trois 
mots, j’étais debout, droite, et ne ressentant plus aucune douleur.

Cet homme avait des mains, certes, mais ce qui m’a le plus 
frappée, c’était son calme, un calme profond que je n’avais 
jamais rencontré, qui me fascinait. Il avait aussi un regard.

Aujourd’hui, je comprendrais tout de suite. À cette époque, 
sans pouvoir rien comprendre, j’ai ressenti, et cette perception 
est restée en moi comme un repère silencieux, comme une allée 
de petits cailloux blancs me guidant vers ce que je ne savais pas 
encore être une quête.

Ce regard intense, plein, insondable, dont je sentais de 
manière aiguë qu’il détenait des vérités profondes que je voulais 
connaître, m’a ramenée vers lui peu après la mort de ma fille.
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